陈勇是一个沉默的人，这是他自己的写照——“我靠在沉默的一边”。我还记得我们初次聚会时，朋友们都在侃侃而谈，持续几个小时，而瘦瘦的他，是的，他是瘦瘦的，异常安静，也异常专注。
似乎他只是一个旁观者，一个来自高处的天使般的凝视者，用沉默评注着我们的言说，似乎他“置身在虚构的天堂，瘦瘦的”——依然是瘦瘦的，这还是他自己的诗句。我一想到这句诗，似乎瘦瘦的他就出现在我眼前。
但为什么不也是来自比我们语言的世界更低的另一个世界？一个被颠倒了的世界？也许在诗人的沉默，在倒置的视角更加易脆的孤立中，在断裂言辞的虚构中恢复着原来的世界？
但我如何能进入他自己虚构的那个天堂，那个艺术的天堂?那个沉默的世界?那是在什么位置上的沉默，这沉默在世界的哪一边呢？沉默是他可以倚靠的？沉默用什么力量在支撑他？一个靠沉默来支撑的诗人，他的语言和言说如何产生？
陈勇是一个消瘦的人，他自己知道，也让我们知道，那么，“瘦弱”就成为一种生存伦理意义上的自我归位，明确的身位感受是否决定了诗人语词空间的收缩和惊恐的后退感？
或许那是对童年饥饿和无助的语言记忆？——
“闹饥荒，放学归来，留的伙食
姐夫偷吃，恨不能把碗也吞掉”
外溢的饥饿，饱满的饥饿，于是饥饿在加倍，感觉上升到幻觉的饥饿，也是永远无法消除的饥饿，这饥饿只有在幻觉中，在未来的记忆中，也许还必须是 创造性的幻象的愉悦中饱足，但这已经打上了一层哀伤的色调。这色调表达在诗人对“燕子妈妈”幻美的想象中，无限的饥饿感上升到超越的飞翔中：
“一声妈妈是一辈子养育恩情，燕子的小嘴
在二月张开，我们望着空中，盘旋的妈妈
用剪刀，把我们剪成了，地上行走的飞鸟”
这童稚的幻想也是在倒置的视野中实现的，但依然伴随着无尽的哀伤：
“你喊了，我们没有听见声音
你没哭，我们却看见了眼泪”